Sylvinet avait fui la maison de ses parents, mais finit par y revenir. Son jumeau, Landry, s'était beaucoup inquiété pour lui et [...] était heureux de le retrouver. Sa mère, à qui le père avait dit de ne pas s'inquiéter, essaya de lui cacher le tourment qu'elle avait eu. Mais Sylvinet vit qu'elle avait pleuré. Il n'avait rien mangé de la journée et fit honneur au repas qu'elle avait préparé.

 On attendit encore. Les invités partirent ; seuls, les parents les plus proches demeuraient. À minuit, on coucha la mariée toute secouée de sanglots. […] Le père était parti chez le commissaire de police pour chercher des renseignements. À cinq heures, un bruit léger glissa dans le corridor ; une porte s'ouvrit et se ferma doucement ; puis soudain un petit cri pareil à un miaulement de chat courut dans la maison silencieuse. […] Berthe, la première, s'élança malgré sa mère et ses tantes, enveloppée de son peignoir de nuit.