Alors il était nuit et Jésus marchait seul,
Vêtu de blanc ainsi qu'un mort de son linceul1 ;
Les disciples2 dormaient au pied de la colline.
Parmi les oliviers qu'un vent sinistre incline
Jésus marche à grand pas en frissonnant comme eux ;
Triste jusqu'à la mort ; l'œil sombre et ténébreux,
Le front baissé, croisant les deux bras sur sa robe
Comme un voleur de nuit cachant ce qu'il dérobe ;
Connaissant les rochers mieux qu'un sentier uni,
Il s'arrête en un lieu nommé Gethséman :
Il se courbe, à genoux, le front contre la terre,
Puis regarde le ciel en appelant : « Mon Père ! »
— Mais le ciel reste noir, et Dieu ne répond pas.
Il se lève étonné3, marche encore à grands pas.
Froissant les oliviers qui tremblent. Froide et lente
Découle de sa tête une sueur sanglante.
Il recule, il descend, il crie avec effroi :
« Ne pouviez‑vous prier et veiller avec moi ? »
Mais un sommeil de mort accable les apôtres,
Pierre4 à la voix du maître est sourd comme les autres.
Le Fils de l'Homme5 alors remonte lentement.
Comme un pasteur6 d'Égypte, il cherche au firmament7
Si l'Ange ne luit pas au fond de quelque étoile.
Mais un nuage en deuil s'étend comme le voile
D'une veuve et ses plis entourent le désert.
Jésus, se rappelant ce qu'il avait souffert
Depuis trente‑trois ans, devint homme, et la crainte
Serra son cœur mortel d'une invincible étreinte.
Il eut froid. Vainement, il appela trois fois :
« Mon père ! » Le vent seul répondit à sa voix…
Il tomba sur le sable assis et, dans sa peine,
Eut sur le monde et l'homme une pensée humaine.
— Et la terre trembla, sentant la pesanteur
Du Sauveur8 qui tombait aux pieds du Créateur9.
1. Tissu dont on enveloppe le corps des morts.
2. Quatre apôtres (disciples proches, que Jésus a choisis
pour poursuivre et diffuser son enseignement) se trouvent avec lui.
3. Comme frappé par le tonnerre,
foudroyé.
4. L'un des apôtres, qui avait dit qu'il ne trahirait jamais Jésus.
5. Jésus.
6. Berger, mais au
sens métaphorique : guide spirituel. Référence à Moïse, qui a guidé le peuple hébreu à travers le désert
pour le sortir d'Égypte, où il était réduit en esclavage.
7. Ciel.
8. Jésus.
9. Dieu.