Le 27 mai 1967, il y a tout juste cinquante ans, le Nigeria, colonie britannique depuis 1914, devient un État fédéral. […] À cette époque, la « ville des lacs » est une capitale tranquille, au bord d'une grande lagune verdoyante, où vivent un petit million d'habitants. […] Aujourd'hui, la mégalopole de quelque 20 millions d'habitants s'étale à l'infini. […]

« Chaque année, c'est l'équivalent de deux fois la métropole de Toulouse qui arrive à Lagos », explique Guillaume Josse cité par l'AFP, géographe. […] Il y a quinze ans à peine, Lekki n'était qu'un vaste marécage infesté de moustiques. Aujourd'hui, il absorbe une urbanisation galopante, une des plus rapides au monde. Un cabinet de conseil d'architecture estime que 72 000 habitants, quasiment tous de la classe supérieure, arrivent chaque année sur ce bras de mer humide.

Les Lagosiens font preuve d'une ingéniosité à toute épreuve pour pallier les défaillances d'un État souvent absent […]. Plus de terrains constructibles ? Les plus riches construisent des digues, assèchent les marécages ou ensablent l'océan pour construire le « Dubaï de l'Afrique ». Les plus pauvres se construisent des parcelles de terre sur la lagune avec des tonnes de déchets mélangés à du sable.

Lagos présente deux visages, fort contrastés. D'un côté, « Lagos la mégalo », le poumon économique du plus gros PIB d'Afrique, la métropole de la croissance où tout est possible, celle de la classe moyenne en plein essor, de l'énergie créative où une nouvelle génération de jeunes entrepreneurs formée à l'étranger entend bien contribuer au dynamisme et à l'essor économique du pays. En 2013, Lagos comptait près de 10 000 millionnaires. D'un autre côté, Lagos et ses slums sous et mal équipés, construits pour la plupart sur des marécages, rassemblant plus de 12 millions d'habitants. Ces zones humides représentent 78 % de la surface de l'État de Lagos. Bien que souvent inconstructibles, elles sont très densément peuplées, comptant en général plus de 1 200 habitants à l'hectare. La première des priorités est la mise en place d'un système efficace de drainage, sans lequel aucun développement n'est possible. Celui-ci est rendu d'autant plus difficile par l'absence d'espaces disponibles.

Les risques – sociaux, politiques, économiques et environnementaux – inhérents à l'expansion incontrôlée de ces quartiers précaires sont majeurs et les autorités fédérales, nationales et locales s'accordent désormais sur l'urgence d'intervenir par des investissements publics massifs. Cependant, la démesure de la tâche paralyse et les modalités d'intervention sur ces quartiers divisent toujours.

Olawale Adebiyi, le patron de Wecyclers, la première entreprise de recyclage de déchets au Nigeria, court de rendez‑vous en rendez‑vous, au rythme fou de cette ville de vingt millions d'habitants. Dans cette métropole tentaculaire, qui génère un tiers du produit intérieur brut national, où les loyers sont parfois plus chers qu'à Paris, il n'y a toujours pas d'égouts, et les montagnes d'ordures s'étendent sur des centaines de mètres. « On a décidé de ne plus attendre que le gouvernement se bouge. On fait les choses nous-mêmes », lance le trentenaire […]. À Lagos, l'accès à l'électricité est un luxe, et la collecte des ordures l'apanage des zones aisées. « Le gouvernement a privatisé une grande partie de la gestion des déchets, et les entreprises opèrent dans les quartiers riches. Dans le reste de la métropole, personne ne les ramasse », explique Olawale Adebiyi. En l'espace de plusieurs années, les autorités fédérales ont en effet privatisé nombre de services publics […].

À Lagos, où émergent chaque jour des aventures entrepreneuriales, de jeunes développeurs ont justement choisi de surfer sur les failles du système public pour faire des affaires. En 2012, Bilikiss Abiola, la soeur d'Olawale Adebiyi, a lancé un concept innovant : utiliser une flotte de vélos cargos pour transporter les détritus vers des centres de recyclage et encourager les citoyens à récupérer euxmêmes les déchets en les rétribuant grâce à un système de points échangeables contre des objets électroniques ou de l'argent. […] « Le bénéfice est double : les gens gagnent de l'argent, et les rues sont plus propres… Sans parler de l'impact environnemental », poursuit M. Adebiyi dans l'un des entrepôts de Wecyclers, à Lagos Island, où des travailleurs en gilet fluo trient et découpent du plastique pour fabriquer des matelas vendus en Inde. […] « Ici, les besoins sont assez primaires. Les start-up qui marchent sont celles qui remplissent le vide laissé par l'État », analyse Olufunbi Falayi, à la tête de Passion Incubator. Installé à Yaba, un quartier de Lagos surnommé « Yabacon Valley », l'incubateur investit dans les jeunes pousses spécialisées dans l'agritech, la fintech, l'e‑commerce et les solutions innovantes dans le domaine de la santé.

« L'État de Lagos réalise son rêve : faire de cette cité une ville‑monde en exterminant tous ceux qui n'ont pas les moyens d'en faire partie », déplore M. Akinrolabu. […] En 2007, le Chagoury Group, piloté par une riche famille d'origine libanaise, s'est lancé dans un projet fou : construire une ville privée dans la ville, « le Dubaï de l'Afrique ». Avec le soutien du gouvernement local, la société veut créer une île artificielle à l'aide de millions de mètres cubes de sable ponctionné dans l'océan. Un gigantesque projet immobilier comprenant des logements pour 250 000 Lagotiens fortunés, et des bureaux […].

Onze ans plus tard, Eko Atlantic est toujours en chantier, retardé par la crise. Mais d'ici peu, le quartier sera doté de centres commerciaux, d'une marina de luxe, d'écoles privées, de cliniques, d'immeubles flambant neufs qui gratteront le ciel et même de verdure, loin du chaos de Lagos. […]

Avant Eko Atlantic, des gens vivaient là, dans quelques centaines de bicoques installées au bord de la mer. Abigail en était. « Les autorités sont venues, elles ont tout brûlé », raconte la vieille dame […]. Les habitants n'ont pas été relogés.