Sol consulte régulièrement des images de la guerre d'Irak sur son ordinateur.

J'adore cliquer aussi sur les cadavres des soldats irakiens¹ dans le sable, c'est tout un diaporama. Parfois on ne sait même pas ce que c'est, comme partie du corps. Un torse, peut-être ? une jambe ? Ils sont emmaillotés dans de vieux bouts de vêtements et recouverts de sable, le sable a absorbé leur sang, tout ça a l'air très sec. Debout autour d'eux on voit des soldats américains qui les contemplent, l'air de se dire : eh, on l'a échappé belle… c'était un être humain, ça ? vraiment ?
Quand j'étais petit et que mon père travaillait près d'ici à Lodi² dans un bureau où il n'avait pas un aussi bon salaire mais ne passait pas quatre heures par jour à faire la navette, il me mettait au lit tous les soirs avec une chanson et une fessée pour rire, comme son père faisait autrefois avec lui. Maintenant quand il rentre du travail je dors déjà alors il ne me chante plus de chansons mais je sais qu'il m'aime toujours autant, c'est juste qu'il doit travailler énormément pour qu'on puisse garder un bon niveau de vie et rembourser l'hypothèque de notre maison à deux garages dans l'une des régions immobilières les plus cotées du pays. Maman dit que je peux en être fier.
Toujours est-il qu'à l'époque où il chantait encore, une de mes chansons préférées s'appelait Os secs :

E-zé-chiel³ s'écria « Ces os secs ! »
E-zé-chiel s'écria « Ces os secs ! »
E-zé-chiel s'écria « Ces os secs  ! »
Oh écoute la parole du Seigneur.
L'os du pied est lié à – l'os de la jambe,
L'os de la jambe est lié à – l'os du genou,
L'os du genou est lié à – l'os de la cuisse

Il remontait depuis mes pieds jusqu'à ma tête en me tapant du plat de la main et sa voix montait d'un demi-ton à chaque vers, puis il redescendait la gamme et le corps à toute vitesse. J'adorais ça et, chaque fois que je vois les soldats irakiens morts ou les photos des gens coupés en deux par des accidents de voiture, je repense à cette chanson et je me dis que ce truc-là n'est tout simplement pas réparable, même Dieu ne va pas pouvoir le réparer quand ils arrivent au ciel. Ce torse il est – tout seul. Cet os de la jambe est lié à – néant. Ça a quelque chose de triste parce que quand on est petit et qu'on regarde les vieux dessins animés à la télé on voit mourir cent fois des personnages comme Tom et Jerry ou Bugs Bunny ou Road Runner : ils tombent du haut d'une falaise et s'aplatissent comme des crêpes sur l'autoroute, ils se font écrabouiller par de grosses pierres, malaxer par des bétonneuses, hacher et mâcher par des ventilateurs électriques – et, quelques secondes plus tard, ils sont à nouveau entiers et prêts pour de nouvelles aventures. Mais pour les soldats irakiens il est clair que l'époque des aventures est terminée.

« La main de l'Éternel fut sur moi, et l'Éternel me transporta en esprit, et me déposa dans le milieu d'une vallée remplie d'ossements. Il me fit passer auprès d'eux, tout autour ; et voici, ils étaient fort nombreux, à la surface de la vallée, et ils étaient complètement secs. Il me dit : Fils de l'homme, ces os pourront-ils revivre ? Je répondis : Seigneur Éternel, tu le sais. Il me dit : Prophétise sur ces os, et dis-leur : Ossements desséchés, écoutez la parole de l'Éternel ! Ainsi parle le Seigneur, l'Éternel, à ces os : Voici, je vais faire entrer en vous un esprit, et vous vivrez; je vous donnerai des nerfs, je ferai croître sur vous de la chair, je vous couvrirai de peau, je mettrai en vous un esprit, et vous vivrez. Et vous saurez que je suis l'Éternel. Je prophétisai, selon l'ordre que j'avais reçu. Et comme je prophétisais, il y eut un bruit, et voici, il se fit un mouvement, et les os s'approchèrent les uns des autres. Je regardai, et voici, il leur vint des nerfs, la chair crût, et la peau les couvrit par-dessus ; mais il n'y avait point en eux d'esprit. Il me dit : Prophétise, et parle à l'esprit ! prophétise, fils de l'homme, et dis à l'Esprit : Ainsi parle le Seigneur, l'Éternel : Esprit, viens des quatre vents, souffle sur ces morts, et qu'ils revivent ! Je prophétisai, selon l'ordre qu'il m'avait donné. Et l'esprit entra en eux, et ils reprirent vie, et ils se tinrent sur leurs pieds. »