Haïfa est une ville blanche et brillante entourée d'eau bleue. On a l'impression que la mer est d'un côté mais ensuite elle est de l'autre côté aussi parce que la ville est bâtie en pente raide sur un promontoire et qu'on peut voir dans tous les sens. Le soleil tape fort et la rue Hatzvi où les dames nous conduisent en haut de la colline est complètement bordée d'arbres, c'est une rue tranquille avec plein d'oiseaux qui chantent. Je ne m'attendais pas à ça, même si je ne sais pas à quoi

je m'attendais ; le soleil filtre à travers les branches des arbres par éclairs, comme le sens à travers la langue. Tout ça miroite, la langue hébraïque et la rue Hatzvi ; en fait c'est très beau ici. Les deux dames nous aident à monter les valises dans notre maison où tout est calme et propre, le moins qu'on puisse dire c'est que ça ne ressemble pas à la 54^e Rue est¹. Un mauvais point : pas de télé.
P'pa commence tout de suite la chose la plus importante pour lui, à savoir les courses : il m'amène avec lui dans un supermarché où les allées sont très étroites. En arrivant à la caisse on voit des caddies qui font la queue tout seuls, les gens mettent leur caddie là et vont faire leurs courses très vite, pour ne pas perdre leur place dans la queue. Je trouve ça surprenant mais p'pa dit qu'on aura probablement bien d'autres occasions d'être surpris en vivant ici.
Presque tous les habitants de Haïfa sont juifs à part quelques Arabes, sauf que d'après p'pa on ne doit pas dire Arabes parce que les Arabes peuvent être n'importe quoi, chrétiens ou juifs ou musulmans, mais m'man dit que ça ne les empêche pas d'être arabes. Il n'y a pas de Noirs du tout.
[...] Ensuite, avant la chaleur de la mi-journée, on sort se balader dans le quartier [...]. Assis sur un banc dans le parc rue Panorama, on voit toute la ville étalée à nos pieds avec la mer Méditerranée qui l'entoure. « Regarde, me dit p'pa. Là, droit devant nous... Tu vois ce petit bout de terre tout blanc qui dépasse là-bas, à gauche ? Ça, c'est le Liban. Une guerre y fait rage en ce moment². Reagan et Begin³ ont envoyé des troupes pour se joindre à la mêlée. Ça s'appelle des forces de maintien de la paix, parce qu'il faut garder son sens de l'humour. »

On reste un long moment sur le banc, à contempler la mer et les bateaux dans le port et les collines vertes qui ondulent au loin, tout a l'air tellement calme qu'on a du mal à croire à cette histoire de guerre.

Parce que le mont Carmel, qui naît de cet élan de la mer vers le ciel et glissement du ciel vers les flots, dessine cette merveille, je veux dire cette nuque tendue en un âpre baiser de pierre et de végétation, je veux dire Haïfa, que l'on aborde par ce promontoire de désir, ce bec coloré, témoignage d'une vague impétueuse pétrifiée pour l'éternité. Ainsi donc Haïfa ressemble à une colombe, et toutes les colombes ressemblent à Haïfa.